2003年7月4日，你离开了北京，奔向深圳。
　　北京，是你生活了四年的地方，那所大学，那个紫藤园。深圳，是你工作的地方，那个著名的公司，你找到一个很好的职位，不错的待遇。

　　毕业了，我们大学毕业了。临毕业还有两周的时候，班里吃了第一顿散伙饭。没想到，以前开办会搞活动永远也聚不齐的24个人，居然全都来了。我说，我们班终于像个班了。可是，我们也要别离了。大家都喝了很多酒，说了很多话。圆桌的两端，是你和我，似乎迫近，却又遥远。我凝视着这个四年里总让我凝眸的男子，心底涌起的，似乎只有祝福。

　　可未曾料到，你大声地当着大家的面对我说：“为什么***比我早出现？你知道吗，我爱你……”

　　我愣住了，继而只是傻傻的笑，跟身旁的人一同笑，说你醉了。

　　你知道吗，大一军训的时候，你就是我眼光流连处停留的那个方向，当时比我们年长的你，成熟，稳健。后来我才知道，原来你已经读过两年大学，发觉不喜欢自己的专业，毅然决然退学，复读，重新考大学，于是来到了这里，我们成了同学。你那时散发出来的成熟气质，是我们班其他还如孩童般玩闹的男生所不具备的。于是，女生们凑在一起，谈论得最多的男子，就是你。

　　你就这样吸引了我的视线，可是，宿舍里有个女孩，特别欣赏你，总是把你的名字挂在嘴边。于是对你，我只能远观，不能近看了。纵使你们后来没有感情发生，纵然我后来有了自己的男友，你也接二连三地换了女友，我依然有意无意地关注着你的消息。

　　我以为，大学四年就这样过去了。至多在若干年后，回忆校园的青涩时，想起你的名字，想起那个曾经让我流连的人，如此而已。可是，你为什么要在毕业时说爱我？

　　或许你是真的醉了吧，或许你是酒后吐真言吧。可是，你为什么为什么要说爱我？

　　你的话，扰乱了我早已平静的心，大学里和你相关的一幕幕，赫然涌上心头。我蓦然惊觉，原来自己是爱你的。

　　然而，太晚了。我有了稳定的感情，有了踏实的工作，有了结婚的计划。你准备去深圳，大展宏图。这时候你说爱我，这是何苦？

　　酒醒后你抓着我的手说，我们是好哥们儿，对吧？是啊，我们是好哥们儿，除此之外，还能是什么呢？

　　以后的日子，也许不会再有交集，也许相逢不相识，也许再也见不到面。然而你在毕业时说的话，我记下了。

　　送你走的时候，大家都哭了，我没有，因为你说过不喜欢离别时的哭泣。可你自己还是忍不住哭了。火车快启动的时候，你往车门跑，我也往车门跑，但我向你挥手，你一定不能下来，否则，我必会上前拥住你，不让你走。火车终于启动了，我追着车跑，不停的向你挥手，打手势说你要打电话给我，你的唇形告诉我，你一定会打的。终于我跑不动了，火车走远了，我的泪落下来了。

　　昨天，和朋友在外面吃饭的时候，手机响起，或许是太吵，等我接听的时候，已经挂断了。看记录，区号是深圳，我想，是你吧。或许这就是天意，你打电话回来了，我却没有接到。

　　可是，你为什么直到毕业才说爱我？